La clase de persona de la que no te vas a enamorar sin odiar tres veces antes.

DEPUTY TIM

Nunca me has dicho cómo era ella.

Bebe un sorbo de la taza de café y apoya las piernas en la barandilla del porche; el rifle sobre sus piernas, descansando.
Ethan bebe un sorbo de la taza y continúa con la mirada perdida.

ETHAN

Ni a ti ni a nadie. Quienes la conocían sabían cómo era.

Los dos comparten el silencio. El cigarrillo que fuma Ethan crepita al quemar el papel, el humo se pierde en el frío del atardecer gris.

ETHAN

Era como arte.

Tira las cenizas del cigarro.

Yo no soy bonita ni lo quiero ser.

ETHAN

Como arte. Nunca me pareció que fuera el tipo de persona de la que piensas que es guapa a la primera, ni que es simpática, ni nada de eso que se piensa normalmente al conocer a alguien. Siempre..Siempre me pareció que era como arte. El arte no es guapo, ni simpático. El arte te hace sentir algo. Algunas personas son así. Antes de discernir si te atraen o te crean repulsión física, hacen que los odies o los quieras. Pero a ella no se le podía odiar. Nadie puede odiar a alguien que pueda sacar a otra persona de un vórtice de oscuridad y caída, autoalimentándose de las pocas fuerzas que le restan

Tim lo mira de reojo. Ethan ni siquiera intenta devolverle la mirada.

ETHAN

Como arte. Esas cosas las hace la música, o las hace un libro. El arte te saca de pozos así.

Javier Vela